在贵州安顺的群山之间，时光仿佛被按下了慢放键。
关岭地处“滇黔锁钥”要塞，雄山大川，造化神秀。千百年来，各民族群众在此生生不息、顽强进取，孕育了多姿多彩的民族文化，赋予这片土地独特神秘的气质与厚重的历史底蕴。
凡化地戏是关岭坡贡镇凡化村的一种民间戏剧，演员头戴木刻假面，其由来与屯堡人的生存选择密切相关。凡化地戏演员都是地道的农民，他们祈盼丰收、风调雨顺、村寨平安，娱神与娱人相得益彰。地戏表演形式古朴，村民头顶面具、面罩、青纱，背插小旗，手持刀枪等兵器，在铿锵的锣鼓伴奏中相互唱和、舞打，场面热烈。地戏是凡化的古文化，也是凡化的一件文化瑰宝，老一辈地戏传承人立志要把凡化地戏传承下去。
百年渊源：从屯堡走来的“演武堂”
凡化地戏的历史，要追溯到清代的雍正年间。
图源：掌上安顺
最初，它脱胎于屯堡人的“演武堂”，是军中操练、驱邪祈福的仪式。据村中老辈人讲述，当年凡化村陈、王、杨等姓氏的先辈，是从安顺天龙屯堡周边迁徙至此的。他们不仅带来了族人与家眷，也将屯堡地戏带到了这片土地。
三百多年的岁月流转，这门带着浓郁军事色彩的文化在凡化村扎了根，并逐渐与当地风俗融合。从最初武将们手中挥舞的长兵器，慢慢演变成了更便于表演的短兵器。
再到后来，村民们亲手雕刻出木制面具（俗称“脸子”），地戏便有了如今的模样。三百年金戈铁马，岁月更迭，但凡化人骨子里的那份忠义与热血，都被完好地封存在了这些木雕面具里。
跃马扬鞭：面具下的“武戏”与威仪
地戏，俗称“跳神”，因演出不用戏台，就在村野旷地进行而得名。而凡化地戏最大的魅力，在于一个“武”字。
与越剧的婉转、黄梅戏的柔美不同，凡化地戏带着金戈铁马的肃杀之气。它分为两堂戏：一堂为“楚汉争锋”，主要演绎秦汉交接之间，刘邦与项羽逐鹿天下的交锋；一堂为“唐宋争锋”（如经典剧目《三下南唐》），主要演绎宋太祖赵匡胤征南唐的故事，两堂戏各自有4本书。表演时，村民们头顶木刻假面，面罩青纱，背插四面靠旗，手持刀枪等兵器，在铿锵的锣鼓、钹、钵伴奏中相互唱和舞打。
图源：安顺日报融媒体中心 高智/摄
这戏，更是一方水土的独特印记。
与如今安顺周边的屯堡地戏相比，凡化地戏在唱腔、说词、动作、穿戴和古典上都有了自己的演变。由于以武戏为主，动作幅度极大、力度强，先辈们特意在服饰上增加了护膝，并将原本宽大的袖子紧紧包了起来，既方便施展拳脚，又平添了几分干练与威仪。一招一式，古朴粗犷，场面极其热烈。
但这戏，演在台上，魂却在台下。
凡化地戏，绝非只是单纯的表演。在它背后，坚守着一套完整的祭祀仪轨：从隆重的“开箱”请出神灵，到演出时的“扫开场”，再到最后的“封箱”。这套传承了数百年的仪式，才是地戏最核心的文化底色，是它与祖先对话、祈求风调雨顺、村寨平安的庄严密码。
这份祈福并不空泛，它紧贴着凡化人的农耕节律：农历正月演“跳迎春神”，祈求春种风调雨顺；农历七月演“跳米花神”，庆贺秋收、祈盼五谷丰登。于是，金戈铁马的“武”与田间地头的“愿”，在同一副面具下融为一体——戏里演的是忠义英雄，戏外盼的是村寨安宁、年成丰足。
薪火相传：从村头走向大舞台
这两年，凡化地戏可没少“出圈”。
凡化地戏文化传承馆 图源：掌上安顺
2023年，凡化村将闲置的凡化小学旧址改造成了“凡化村非遗地戏文化传承馆”。这里不仅有面具、戏服和乐器的展示，更成了年轻人了解地戏历史、沉浸体验非遗的阵地。
最动人的，是凡化村人对地戏的“主动经营”与代代坚守。年近八旬的老戏骨陈世泽（第十五代传承人），演了60多年地戏；而四十出头的村委副主任王秀双，则是新一代传承人，他们一家四代人都是唱地戏的好手。
凡化地戏传承人陈世泽
在他们的带动下，凡化地戏不仅有了逢年过节自编自演的“村晚”，还连续举办了多届“省级非物质文化遗产凡化地戏艺术节”。从2023年的首届，到2026年3月的第四届，来自安顺西秀区、镇宁县等地的十多支队伍轮番登场，赢得了满堂喝彩。
关岭第二届省级非物质文化遗产凡化地戏艺术节
图源：掌上安顺
不仅如此，凡化村还搞起了高校研学，探索“楼下展厅+楼上工作室”的模式，让城里的年轻人来体验画面具、学招式。从田间地头到高光舞台，凡化人用最接地气的方式，让三百年的老戏在乡村焕发出了新活力。
王秀双为到村开展研学活动的学生讲解凡化地戏的历史
图源：掌上安顺
面具会旧，屯堡魂不老
在当下文旅融合的浪潮中，很多非遗面临着“过度包装”的困境。但凡化地戏告诉我们：真正的传承，不是把地戏变成迎合市场的快餐式展演，而是要守住它的根。
这个根，就是“村民主导，仪式为魂”。只要那套原汁原味的开箱、参庙、扫场仪式还在，只要村民们对生活、对土地的敬畏与热爱还在，这门艺术就不会失去灵魂。
面具会随着岁月斑驳变旧，但只要凡化村的锣鼓还在响，凡化人的精神就不会断流。
如果你来到关岭，不妨去凡化村走一走。听一听那古老的锣鼓声，看一看面具下那一张张鲜活的面孔。那不仅是一台戏，更是凡化人热气腾腾的生活本身。
“关岭文化旅游”综合整理 、关岭县文广局 “关岭文化旅游”综合整理 图源：关岭融媒体中心、关岭县文广局
黔公网安备